老铁们，说出来你可能不信，在一年前，你要是跟我说，我会爱上一项被戏称为“中老年联谊活动”的运动，我可能会当场给你表演一个地铁老人看手机。但现在，如果我的生活里少了那颗“嗡嗡”作响的白色小球，我感觉我的灵魂都少了一...